雷诺阿的桃花恋：爱上达威尔小姐

　　只绘美丽童话

　　雷诺阿的画，就是一个美丽的童话。

　　和安徒生一样，这个男人也毕生沉浸在不肯长大、拒绝现实的心态中。

　　1841年，雷诺阿出生于法国上维埃纳省小镇里蒙的一个穷裁缝之家，后来随家迁到巴黎。十岁出头，这个贫寒子弟便被送去学手艺贴补家用。上帝保佑，这个孩子去学的不是诸如打铁、钉马掌之类的粗笨活，而是到瓷器厂里学着画瓷器、画屏风。这项发源于中国的技艺，没有为它的祖国培养出一个名垂艺术史的大艺术家，反而在遥远的法兰西，让雷诺阿因此而不朽。

　　纵观雷诺阿的作品，越是那倍受普通人迷恋的，越能发现它们具有类似陶瓷艺术的特质：闪亮、精美、玲珑、迷人。要么鲜艳如盛放的玫瑰、要么闪亮如金色的波光、要么在那粉嘟嘟的底色上含情脉脉地笼着一层美妙的轻纱……普通人说不出太多的感悟，只能一连声地赞道：“漂亮！真漂亮！”我以为，这或许，就是绘画作品得以永恒的精髓。

　　说到底，美术不就是将日常生活里的场景经过艺术化处理以后，使之具有更强烈审美价值的产品么？

　　尤其是当我们面对当代、后现代那些千奇百怪、令人瞠目结舌的艺术表达时，我多少理解了雷诺阿为什么身为印象派的重要代表人物，却又很快离印象派远去——他的朋友莫奈为了表现光与影，曾经在卢昂大教堂前的同一个位置，一连摆下十几个画架，一张接一张轮番写生，从清晨一直画到天黑。结果，他笔下的《卢昂大教堂》在不同的光线下看，像个满身挂满破布条的褴褛怪物。作为实验，这是美术史上一次经典的案例；但是作为印象派大师莫奈的作品，很可能深深刺激了雷诺阿。不，他们俩人对生活的感受不一样。出生于小业主之家、并且在大学受过完整艺术教育的莫内从小不太愁衣食，而雷诺阿在四十岁之前一直在贫困中挣扎。他所作的每一幅画都是打算卖掉换衣食的，他没闲心去做类似的“先锋实验”。尤其关键的是：打小开始的陶瓷绘画训练，让他习惯于优雅，乃至优雅到拒绝“不美”。雷诺阿说过：“为什么艺术不能是美的呢？世界上丑恶的事已经够多的了。”

　　故此，他的笔下永远有着与冰凉生活相反的柔美与暖意，如阳春三月桃花灼灼，如被人抱于怀中亲怜蜜爱。